一什么音乐厅

杨舟察1周前 (05-02)旅游攻略15

倚天屠龙记

心儿老是向往着将来

此刻却低头丧气

如今的一切都是瞬间

如今的一切城市过来

而那些过来了的，城市成为亲切的思念

——普希金《假设糊口棍骗了你》

肖邦 | 升C小调玛祖卡

1925年冬天，22岁的弗拉基米尔.霍洛维茨，在夺目能干的音乐经济人梅洛维奇的策动之下，挥别了怙恃姐妹与魔难重重的乌克兰，终于达到了事先世界的音乐之都——德国柏林。一起达到的另有和他要好的铁哥们，小提家米尔斯坦。不久，另一位乌克兰的年青才俊、大提琴家——皮亚蒂戈尔斯基，也插手到他们的音乐突击队中。事先，柏林正下着大雪，然而经济人梅洛维奇心中却焚烧着一把火，他打算着在欧洲音乐最雄伟的圣殿里，刮起一股来自乌克兰的强劲东寒风。在他的打算中，钢琴家霍洛维茨是重中之重，先捧红霍洛维茨，再经由过程霍洛维茨与巨细提琴的三重奏组合，将米尔斯坦与皮亚蒂戈尔斯基引见给欧洲的听众。很快梅洛维奇，在贝多芬音乐厅左近，租了一套公寓，把三个青年安排下来。他打算，熬过了这个冬天，就要在驰名的贝多芬音乐厅举行第一场霍洛维茨钢琴独奏音乐会。这是个很费钱的事，并且危害很大。

1925年的德国仍处在开明的魏玛共和国时期。首都柏林挤满了来自全欧洲心怀壮志的年青音乐家，所有人都等候着时机一鸣惊人。这里剧院林立，处处都是音乐厅，光是室内乐吹奏乐队就600多个，以严苛知名的柏林乐评界更是很难奉侍。崇尚力气、理性、沉稳、控制的德国音乐咀嚼，似乎也并不适合霍洛维茨这样浪漫、热情、自由、不拘一格的音乐魂灵。实际上，在这座爱乐之城里，22岁的霍洛维茨照旧位名字乖僻、一文不名的年青人。加上俄国犹太人的身份，在这里，显然会受到双重歧视。梅洛维奇将柏林作为霍洛维茨走向世界的起点，似乎很不明智。

三个火枪手，从左到右：米尔斯坦，霍洛维茨，皮亚蒂戈尔斯基

为了一炮打响，梅洛维奇不只为霍洛维茨经心挑选了曲目，还找来柏林所有大牌的钢琴制造商让小霍挑琴。美国斯坦威钢琴的欧洲总裁从汉堡赶来，亲自造访。在听了年青的霍洛维茨热情、饱满的吹奏之后，他即刻叫人把自家的钢琴搬来让小霍试奏。他通知小霍，他家的钢琴有着嘹亮的音响，雄壮的低音，兼具富丽的音色。只有他家的钢琴才配得上他的吹奏。霍洛维茨也今后对斯坦威钢琴一见钟情。梅洛维奇二话不说，拍出银子，为音乐会预定了两架价钱不菲的斯坦威。

为了适应德国人的口胃，梅洛维奇说服了小霍把名字中具有较着犹太人特征的克洛维茨改成了此刻我们通用的霍洛维茨。不只如此，在1926年1月的音乐会之前，小霍还新定做了最时尚的笔挺西装，在梅洛维奇的碎碎念之下，忍痛把年青时喜欢的肖邦式发型，理成了更时尚、潇洒、油光可鉴的大背头。大提琴家皮亚蒂戈尔斯基曾说，初见小霍，看上去就象是挂在墙上的肖邦，不外从头剃头之后，小霍显然更象是风骚倜傥的李斯特。

左施纳贝尔，右霍洛维茨

在经由无数个不眠之夜后，1926年1月2日，小霍的第一场独奏音乐会昌大举行。然而，令人尴尬的是：诺大的音乐厅里听众寥寥，不只没有掌声，听众甚至连喝个倒彩都懒得张嘴。更让梅洛维奇吐血的是：自己苦口婆心邀请的柏林乐评家们一个也没参与。失眠、缓和、状态欠安，小霍更是把往日轻车熟路的曲目弹得一团糟。幸好另有两天后的第二场，不得已，梅洛维奇紧要找来大夫，给小霍打针慌张剂，只为了让他可以在音乐会之前睡个结壮觉。

上帝保佑，第二场音乐会的听众较着更多更热情，这要得益于德国事先的钢琴吹奏之神施纳贝尔的亲自参与，正是他，当年在出访苏联时劝小霍来德国开展。和施神一起参与的另有柏林最重要的音乐杂志《公共音乐报》的资深评论员。这回贝多芬音乐厅里终于人头挤挤，小霍状态也非分特别神勇。然而，谁也没想到：中场休息时，小霍沮丧地通知来后盾的梅洛维奇，由于自己用力过猛，把钢琴的一根琴弦弹断了。梅洛维奇即刻让人把备用钢琴搬上舞台，问题是，自觉得没事了的钢琴调音师，竟然乘演出间隙溜出去喝啤酒了。一堆人好一顿猛找，才把调音师实时地从酒精里捞返来，才遇上了下半场的音乐会。

一波三折的音乐会总算顺利完毕，听众反响热烈。施纳贝尔第一个冲到后盾向小霍祝贺。不外巨匠很奇怪，小霍吹奏了在德国音乐会上很少有人吹奏的李斯特改编曲——《费加罗婚礼梦想曲》。小霍通知施神，这是经济人梅洛维奇最喜欢的曲子，每场音乐会城市吹奏这首曲子。小霍甚至问施神：你弹过这支曲子吗？

施神笑了，说：我花了太多工夫在巴赫身上，没工夫打仗这样的音乐。年少轻狂的小霍得意地说：我正好相反，我筹算把巴赫放到老了后再去弹！

　　巴赫 | C大调托卡塔与赋格，布索尼钢琴改编

小霍不喜欢巴赫，然而德国的听众却喜欢。为了折中一下口胃，1926年1月4日小霍的第一场独奏音乐会上，梅洛维奇布置的曲目单上的第一首便是意大利新古典主义巨匠布索尼改编的《巴赫C大调托卡塔》。

布索尼改编的巴赫理性而空灵，充斥了抵达别的一个空间的巴望——巴赫经由过程凡间的锻炼与净化，在凡间的魔难中找到了心印上帝的安祥心湖，而布索尼则去失了巴赫作品中对凡间糊口的深沉喟叹，以愈加超过与轻盈的姿态直抵星空之间。这也许让方才冲出铁幕的年青人，有了一种特此外共识。在年青时光辉灿艳的琴风中，他的这首曲子却浮现特别外的空灵与飘逸。

小霍的开场曲深得《公共音乐报》评论员的赞赏。他预言，年青的霍洛维茨将前途无量。正是得益于《公共音乐报》的保举。很快，柏林最重要的顶尖乐团——柏林交响乐团主动递来橄榄枝，邀请小霍协作吹奏柴可夫斯基第一钢琴协奏曲。在这个能够最不适合浪漫派音乐的谨严国家，霍洛维茨用他精深的武艺和热情，征服了能够是世界上最抉剔的听众与里手。

柏林的系列音乐会，在听众热烈的掌声中方才落下帷幕。梅洛维奇就带着小霍前往德国之行的第二站汉堡。在这里，霍洛维茨再一次受到了本地乐评界略显慎重的欢送。尽力与冒险得到了回报，乐成举行了第一场音乐会。快乐之余，梅洛维奇给心性顽皮的霍洛维茨放了一天假。那天，汉堡正鄙人春雪，梅洛维奇仍陪着兴致很高的小霍去动物园玩了一天。显然，雪中的动物远不如霍洛维茨兴奋。他们一直玩到黄昏，才从雪中返来。

回到旅店时又冷又饿，旅店大厅里，一位穿黑大衣的汉子却拦住了他们。他唧唧歪歪地说了一堆德语，只有梅洛维奇听懂了他的来意。原来汉堡爱乐乐团的首席女钢琴长期生病，无法演出。需要即刻找一个顶替者。并且演出就在当天晚上。

这对方才展露头脚的霍洛维茨是一个千载难逢的表示时机，但也是一个巨大的挑战。他甚至没和乐队合练过哪怕一次，就决议吹奏柴可夫斯基第一钢琴协奏曲，终究这个曲目，两周前他才和柏林交响乐团合奏过。工夫紧急，在达到音乐厅之前，霍洛维茨甚至都没能回一趟自己的房间，喝一杯热牛奶就出发了。

柴可夫斯基 | 第一钢琴协奏曲，第一乐章

汉堡爱乐的指挥帕勃斯特第一次看到乐团司理带来的这位表面纤弱、神色惨白的年青人时，满腹狐疑。然而，局势已不容他抉剔了。他只能几回再三用法语叮咛霍洛维茨：你一定要紧盯我的指挥棒，那样才不会有可骇的事产生。

乐队奏出简短的引子之后，霍洛维茨砸下的第一个嘹亮的俄罗斯和弦，就让帕勃斯特大吃一惊。他怎么也不相信，这样有力的音响，竟然出自一个貌似弱不禁风的年青人之手。几个末节之后，进入钢琴独奏的华彩乐段，越听越感觉不行思议的帕勃斯特，竟然从指挥台高低来，站在钢琴边，凑近了要看看这位年青人的手指。

当钢琴从头与乐队合奏时，帕勃斯特已经受惊到神色惨白。霍洛维茨的钢琴不知不觉中，引领了整个乐队，让他不得不在指挥台上机器地打着拍子，让乐队尽能够地跟上霍洛维茨肆意喷涌的钢琴旋律。当光辉的音乐终了，帕勃斯特和他的乐队竟然比听众更兴奋，率先为这个方才在欧洲乐坛初出茅庐的年青人喝采。霍洛维茨从琴凳上站起来，羞涩地微笑着，和每一个乐队成员拥抱。而此时——帕勃斯特回想道：

钢琴就象是一条方才被残杀的大龙，躺在舞台之上。

年青的霍洛维茨，雄健、自由而迷人，他豪情四射的音乐会吹奏，永远充斥了令人惊奇的灿艳音响。与汉堡爱乐的不测协作，登时引爆了汉堡市民的狂热，人们争相抢购霍洛维茨音乐会的门票，只为亲眼目睹屠龙英雄的光辉扮演。这可乐坏了梅洛维奇，他即刻将本来因为财力不敷，在舞厅举行的音乐会进级到本地最大的音乐厅举行。3000多张门票两小时内售空。

琴迷欧罗巴

啊，我的飘忽的芳华

我要感激你给我的欢畅

那忧郁，那可爱的疾苦

那狂飙、鼓噪与宴饮

为了你带来的一切礼品，我感激你

——普希金《欧根·奥涅金》

肖邦 | 黑键操练曲

从铁幕苏联来到欧洲文明最繁华的中心，糊口的巨变，似乎就象置身于宇宙这个奇妙的万花筒中，让你身不由已地随着它旋转。

在德国多特蒙德，霍洛维茨体验了一把过来想都不敢想的风骚与豪恣。多特蒙德爱乐的首席乐工是一位热情、干练的汉子，他竟然把霍洛维茨带到了本地最大的倡寮。老鸨领着七个赤身女孩供他们吃苦。然而，霍洛维茨还要筹办第二天的音乐会演出，他只能操纵倡寮大厅里的钢琴操练。七个裸女被霍洛维茨的琴声吸引，围绕着霍洛维茨当真恬静地听他奏琴。第二天的独奏音乐会上，当霍洛维茨危坐在舞台钢琴前，抬头望向听众席，老鸨和昨天听他奏琴的七个女孩，就坐在第一号VIP包箱里，为他拍手。

1926年3月底，霍洛维茨从德国移师到法国艺术时尚之都巴黎，租住在一位热爱音乐的富有女房主家中。尽管一路上音乐会都受到了出人意表的欢送，不外对经济人梅洛维奇而言，观光与演出昂扬的本钱，仍然让霍洛维茨方才起步的事业面对着巨大的挑战。特别是糊口本钱高到离谱的巴黎，想在宽敞的高等音乐厅举行音乐会的用度，也够梅洛维奇喝一壶了。困顿时，他甚至无法定时付出巴黎的房租。幸亏女房主很是沉沦帅气的年青钢琴家，不只同意延迟付出房钱，甚至亲自贴钱帮忙霍洛维茨付出巴黎歌剧院音乐会的房钱。

上世纪20年代，巴黎陌头时尚而优雅的贵妇

一什么音乐厅

为了给音乐会预热，梅洛维奇说服了巴黎另一位女贵族珍妮.杜波斯特夫人，就象是当年客居巴黎的肖邦一样，在贵族的家中举行了一场沙龙音乐会。霍洛维茨厥后回想起那场沙龙时说：

那天我吹奏肖邦和李斯特的一些作品，在最后，我弹了拉威尔《镜子》组曲中“忧伤的鸟”和他的《水之嬉戏》，音乐会完毕之后，一个小个子汉子走到我眼前，对我说：“你弹得太好了，不外在我们这里，个别会弹得更昏黄一些，你吹奏得更象是李斯特”，他停下来，看看天花板，而后说：不外我感觉你是对的，自我引见一下，我叫拉威尔！

霍洛维茨弹的拉威尔，我一直没有找到过唱片。但我知道，1926年的巴黎确实为这位来自乌克兰的天才钢琴家伸出了热情的拥抱。沙龙音乐会后，在巴黎歌剧院举行的地下音乐会，坐无虚席，甚至加演了两场。然而，音乐会完毕之后，梅洛维奇一算账，竟然还入不够出。于是，梅洛维奇想到，也许应该为霍洛维茨的音乐会找个富有的赞助人。经由过程杜波斯特夫人的引见，梅洛维奇将意大利罗马音乐理事会会长、有权有势的驰名贵族马蒂诺伯爵请到了租住的公寓，听霍洛维茨奏琴。

厥后霍洛维茨回想：为了招待高朋，他们甚至不得不向女房主乞贷来买高等的点心。在霍洛维茨的公寓中，只有一把象样的骨董椅，梅洛维奇特地请伯爵在骨董椅上就坐，没想到体重太大的伯爵，一屁股把骨董椅坐断了。伯爵对峙站着听完霍洛维茨的吹奏，很是满足，不久伯爵就把意大利音乐会的演出条约寄给了梅洛维奇。

李斯特 | 抚慰曲之三

合法梅洛维奇为找到赞助人欣喜之时，他俄然发明，伯爵寄来的条约里没有提到从巴黎观光到罗马的用度。而事先，他手头除了欠着女房主的一屁股债，已经两手空空。他忧郁地来到公寓左近的一家剃头店剃头。竟然对着镜子哭了起来，东家问他何以悲伤，梅洛维奇通知东家，一位才调横溢的天才钢琴家，终于得到了一个去意大利开音乐会的天赐良机，竟然因为凑不起盘费，面对断送前程。我实在不可思议事先的场景，我只知道，这位好意的剃头店老板（一定听过小霍奏琴）热心地借出了1000法郎，让霍洛维茨和这位对镜悲伤的经济人，去意大利开音乐会。

意大利罗马的音乐会相当乐成。然而，梅洛维奇却发明，尽管伯爵出了音乐会的用度，却没有包括罗马昂扬的吃住开销，并且音乐会收入还被伯爵分去了大头。弄得梅洛维奇和霍洛维茨依然是入不够出。想想，归去还要还女房主和剃头店老板的钱，这可如何是好？梅洛维奇为此纠结了两个晚上，在分开罗马时，他决议对伯爵撒一个谎，他声称他在来罗马的火车上钱包被人偷了。此刻连回家的钱都不敷。也不知道伯爵是太善良，照旧太天真，横竖伯爵即刻付出了梅霍两人在罗马的全部糊口开销。

埃莲娜皇后

罗马音乐会的乐成甚至轰动了意大利王室。在霍洛维茨第二次意大利之行时，埃莲娜皇后经由过程伯爵邀请霍洛维茨去王宫品茗。事先霍洛维茨才刚下火车，乘的又是三等车厢，人困马乏，西装都是皱的。3个小时后即刻还要去王宫，让霍洛维茨很不开心。梅洛维奇赶忙让他的大男孩抓紧工夫睡觉，并赶忙把霍洛维茨的西装送到洗衣店。没想到3小时后，当皇室专车已经达到饭铺时，办事员才送回西装，要命的是，不知怎么搞的，西装上一股浓烈的火油味。事先已经没有工夫改换西装。梅洛维奇情急智生，将一整瓶男用香水倒在了西装上。

奇特的混淆，就在王室谈话会上，皇家家丁端着银盘，俯身请霍洛维茨挑选点心时，闻到了这混淆着火油与香水的奇葩味道。他不只夸大地皱起了眉头，还不由得地发出了惊讶声。以至于连远处的皇后，也留神到这边的小小不安。事先霍洛维茨自觉困顿难堪，他生怕皇后会走近他身边，然而，在谈话会快完毕的时候，皇后照旧特地过来与他合影。霍洛维茨回想道：皇后始终坚持着微笑。这张我没见过的合影，霍洛维茨自己说，在厥后他收支海关时还屡次阐扬了作用。由于霍洛维茨的难民身份，海关常常会截留巨匠，这时，霍就会有意将与皇后的合影放在行李的显著地位。

1926至1927年，霍洛维茨从德国柏林出发，脚印遍布整个欧洲。音乐会一场接着一场，他声名鹊起，却也因为夸大的音响成果和飞快的奏琴速度备受争议。然而，年青人并不在乎这些，真正让他烦懑的是，除了柴可夫斯基钢协，欧洲听众对他钟爱的俄国音乐却提不起乐趣。他经心筹办的拉赫玛尼诺夫第三钢琴协奏曲就被欧洲人冷遇。霍洛维茨垂垂地厌倦了，整天吹奏德奥经典曲目。

一什么音乐厅

一战之后，二战前夕，以德法为中心的欧洲乐坛，其实死气沉沉。欧洲音乐的心脏德国，也在纳粹排犹思潮的泛滥中，落空了兼收并蓄的活力。在霍洛维茨野心勃勃的心中，仍然巴望着一个更广大自由的天空。

梅洛维奇，固然最理解这个令他得意的大男孩。他在巴黎与美国驰名的音乐经济人尤德逊告竣了和谈，依照打算，1928年1月，他将带着他的三个乌克兰吹奏天才，穿过大东洋，登岸自由美国。在那里有着霍洛维茨最崇敬的音乐家拉赫玛尼诺夫。

西伯利亚的旋风

我们是自由的鸟儿

是时候了，弟兄

飞往乌云背后雪白的山峰,

飞往泛动着蓝色波澜的宽阔海洋

飞往只有风，伴我飞翔的处所

——普希金《囚徒》

拉赫玛尼诺夫 | 降B小调第二钢琴奏鸣曲

1927年圣诞节，在完毕了欧洲最后一场肖邦专题音乐会后，梅洛维奇带着霍洛维茨登上了“汉堡号”游轮。听说，这是霍洛维茨特意抉择的，因为在贰心中，汉堡是他事业的转折点、他的侥幸地。经由12天无聊的海上观光，1928年1月6日，霍洛维茨一行怀着忐忑不安的期待，达到美国纽约。

这个世界最繁华的多数市的一切，都让他兴奋。相比欧洲，这里的街道与修建愈加矮小，拥挤和喧华。当他来到纽约第57街卡内基音乐厅左近，巨大的演出海报把他狠狠地吓了一跳。美国音乐经济人尤德逊擅自夸大的炒作，在海报中，他把即将在卡内基举行音乐会的霍洛维茨称之为“西伯利亚的旋风”，他是调集了鲁宾斯坦的浪漫音色、拉赫玛尼诺夫的力气、霍夫曼速度的钢琴超人。1月12日，这位俄国钢琴超人将和英国出色的指挥家比彻姆爵士，一同在卡内基音乐厅协作吹奏柴可夫斯基的名作《第一钢琴协奏曲》。

有什么好怕的呢，一部他吹奏过无数次的名曲，一部展现过他屠龙之力的佳构。然而，在达到纽约的第一个晚上，霍洛维茨又失眠了。

位于纽约第57街的美国音乐圣地卡内基音乐厅，1891年5月正式投入使用，在它的揭幕音乐会上，俄国伟大音乐家柴可夫斯基，远渡重洋，在这里指挥演出了他的佳构《第一钢琴协奏曲》，显然美国经济人尤德逊选定这首曲子，作为霍洛维茨美国首演的中心曲目，自然是用心良苦。

其实无论是尤德逊夸大的炒作，照旧从来没有协作过的比彻姆爵士，都无法让这位狂野不羁的年青人兴奋到失眠。真正让霍洛维茨兴奋的是，他听说：自己从小崇敬的偶像、身在美国的拉赫玛尼诺夫，届时也会亲自参与聆听他的演出。在霍洛维茨12岁时，他曾经差点见到这位俄罗斯的音乐之神，然而临了，拉赫放了小霍洛维茨的鸽子。

1月7日，尤德逊让霍洛维茨去纽约美国斯坦威钢琴的总部，挑选音乐会用琴。在那里霍洛维茨不测地碰到了一位乌克兰老乡，斯坦威任务人员格雷涅尔。他乡遇故知，自然非分特别地开心，两人很快就谈起在美国糊口的俄国名流，听说格雷涅尔和拉赫玛尼诺夫也很熟悉，霍洛维茨赶忙向这个会说故乡话的新伴侣透露了自己的空想：想和自己年青时的偶像见上一面。

拉赫玛尼诺夫 | 第三钢琴协奏曲，第一乐章

让霍洛维茨不测的是，这个空想第二天就实现了。其实拉赫早就留神到霍洛维茨。早在他登岸纽约的第一天，拉赫曾打德律风给斯坦威任务的格雷涅尔，对他说：

听克莱斯勒讲有一个叫克洛维茨（霍的乌克兰名）的钢琴家，在巴黎吹奏我的第三钢琴协奏曲，棒级了。我但愿有时机可觉得他伴奏一次。

1月8日下午4点零5分，在格雷涅尔的布置下，俩位一老一少的钢琴巨人，终于在斯坦威总部的地下室晤面了。那里是斯坦威存放音乐会用琴的处所。霍洛维茨回想说：

那天我缓和得都快死了，如此伟大的钢琴家要为我这个年青人伴奏他的第三钢琴协奏曲，终生难忘。这才是我真正的美国“首演”。

一本正经的拉赫与自己最驰名的脑残粉小霍，寒喧了几句，两人就坐下来，吹奏第三钢琴协奏曲。霍洛维茨弹钢琴独奏局部，拉赫用钢琴弹乐队局部的缩谱。当三个乐章全部弹玩，霍洛维茨期待着偶像能给自己一点评价。然而，拉赫只是指出了，霍洛维茨几处弹得不敷抱负的处所，主要是嫌霍弹得太快。最后巨匠淡淡地说：克洛维茨先生，你比我弹得好！

事后，拉赫曾对伴侣评论霍洛维茨的吹奏说：他恨不得把钢琴给吃了，像一只贪婪的猛虎，他具备了吹奏这部作品所需的勇气、力气和强烈的表示力。

柴可夫斯基 | 第一钢琴协奏曲，第三乐章

1月12日，在卡内基音乐厅的美国首演前，拉赫真的来了，不只仅是拉赫，自己年青时崇敬的另一位偶像——波兰钢琴家霍夫曼也来了。在后盾角落里，霍洛维茨缓和万分，他摘下帽子，脱下西装，从口袋里掏出一张已经有点皱巴巴的钢琴王子李斯特的画像，开始祷告。祷告完毕，一团体重复踱步，用力地搓手，让手指尽能够地热起来。

其实年青人的血已经开始焚烧，然而担当首演的曲目——老柴第一钢协指挥的比彻姆爵士看上去却闲庭信步。这将是一场充斥了戏剧性抵触的首演。与当年汉堡吹奏同一曲目时差别的是，这位英国老爵士，显然看不惯年青人的炽热作派。

英国的指挥家比彻姆爵士，指挥作风稳重而注重整体性。他为人彬彬有礼，却有着英国老绅士特有的顽固与高傲，绝对容不得别人任何冲犯他的活动，他会用刚愎自用的对峙，来应对年青人的挑战。

两人演出前的合练已经闹到不欢而散。霍洛维茨的经济人梅洛维奇，对抉择比彻姆来指挥老柴第一钢协忧心重重。然而，是驴是马究竟要牵到台上溜溜，才干争个对错长短。

比彻姆爵士

到了正式演出时，比彻姆爵士慢条斯理的乐队指挥，简直是成心和霍洛维茨火山迸发式的钢琴音响唱反调。第一乐章，当霍洛维茨的钢琴天马行空位飞奔在梦想中俄罗斯广袤的原野上时，乐队局部甚至比合练时吹奏得还要慢。争斗到第二乐章慢板，两人似乎垂垂安然平静了下来，哪知到了第三乐章，霍洛维茨开始狂飙突进，慢吞吞的乐队却仍按着自己的步点后退，钢琴与乐队的协奏，最终成了彼此捣乱。

听众席上开始纷扰不安。美国的音乐评论家们，无法相信自己的耳朵。似乎他们在听一部假的老柴一钢。也许是这种对立，几何带来了一点陈腐的刺激——终究这部演出了无数次的名作，如今听起来竟然如此得差别，充斥了扯破个别的快感。于是，许多听众开始为这奇葩的演出喝采。

霍洛维茨的美国首演，引发了整个美国音乐界的大争论。说差的，痛骂霍洛维茨“粗野、浅薄”，说好的，嘉赞这音乐就像火山一样壮不雅。不外，让梅洛维奇快慰的是，争议也同时让美国人深刻地记着了霍洛维茨的名字。美国媒体甚至戏称霍洛维茨为“俄国野人”！

就在音乐会举行的第二天，一肚子火气的霍洛维茨收到了拉赫的条子，巨匠请年青人去他家用饭。在两人第二次晤面时，拉赫严肃地奉劝霍洛维茨：

你大概拥有最快的速度和最捧的音响成果，但我必需通知你，这不是音乐，也没有须要！

柴可夫斯基 | 第一钢琴协奏曲，第二乐章

　　那天，霍洛维茨从拉赫家返来，对经济人梅洛维奇说：就算他骂了我一顿，我也很欢快！

在许多年之后，霍洛维茨的琴风，垂垂地消去了年青时的火气，他曾回想起1928年卡耐基的音乐会时说：那些继续的减速与减速，其实都没有须要。

幸好，年少的轻狂并没有对霍洛维茨的事业造成几何负面影响，性格开畅忘记的霍洛维茨，最终照旧和顽固的比彻姆爵士息争了。两人在五年后的伦敦，再一次协作吹奏了老柴的这部名曲。这一次，俩人都让了一步。而霍洛维茨与拉赫，也从那次音乐会之后，成了忘年交。在霍洛维茨的心中，拉赫亦师亦父。

有时，我们常常会争论音乐的快与慢，轻与重，鼓噪与安好，热血与刻毒，其实这些争论并没有太多代价。音乐就和人生一样，只有当你体会了自由的要义，你才干超过一切争论，以臻完美的均衡。

—— 未完待续 ——

本期QQ歌单请按文末“阅读原文”

苹果用户赞赏专用二维码